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CHRONIQUE

Le charme discret de I’élite bien née

31 JUILLET 2021 PAR ANTOINE PERRAUD

L’historien Jean-Noél Jeanneney et I’éditeur Ivan Nabokov, dans leurs mémoires respectifs,
offrent une plongée en apnée au plus proche et profond d’un XX®siécle révolu. Portraits en
pied, art du détail qui tue, morceaux de bravoure garantis.

Cela pourrait passer pour provocation insupportable. Et occasionner une jacquerie estivale
dans le déroulé de commentaires afférent a cet article. Pensez donc : rendre compte des
mémoires, trés grand genre, de Jean-Noél Jeanneney ! Oui, le petit-fils de Jules Jeanneney
(1864-1957), ministre de Georges Clemenceau en 1917, puis de Charles de Gaulle en 1944 — et
entre-temps président du Sénat. Oui da, le fils de Jean-Marcel Jeanneney (1910-
2010), ministre de Charles de Gaulle entre 1959 et 1969, puis « sherpa » de Francois
Mitterrand en vue du G7 de 1981 a Ottawa.

Pour aggraver son cas, aux yeux sourcilleux des contempteurs de I'endogamie propre a la
haute comme de la reproduction des élites, Jean-Noél Jeanneney épousa la fille de Pierre Cot,
ministre de Léon Blum et pére de Jean-Pierre Cot, ministre de Francois Mitterrand ; ce que
Jean-Noél Jeanneney n’allait pas manquer de lui-méme devenir, entre 1991 et 1993.

Né (en 1942) avec une cuillere d’argent républicaine dans la bouche, I'auteur n’a jamais eu les
yeux dans sa poche. D’ou, a condition de ne point vomir catégoriquement les « vieux males
blancs », le vif intérét que suscite Le Rocher de Siisten. Mémoires, 1942-1982 — il y aura donc
un second tome et une seconde bronca plébéienne fustigeant la chronique patricienne...
Lors d’'une sorte de Grand Tour qui le mena en Asie pendant I'année scolaire 1966-1967 —
grace a une bourse repléte de la Fondation Singer-Polignac a sa sortie de I’Ecole normale
supérieure de la rue d’UIlm —, Jean-Noél Jeanneney assure avoir compris le destin des animaux
livrés a la curiosité publique dans un jardin zoologique. Au Japon, note-t-il, « dans certains
villages, on nous dit que nous étions les premiers Occidentaux que la population elt jamais
vus ».

Son livre, en un exercice virtuose de naturalisation sinon d’autotaxidermie, offre a découvrir
les ultimes Occidentaux qu’il nous serait donné d’observer. Les voici magistralement
empaillés, dans une Grande Galerie de I’Evolution s’enrichissant de spécimens ébouriffants au
gré des chapitres. On passe de Charles de Gaulle donnant du « mon cher maitre » sardonique
au pétainiste Jean Guitton a « un cavalier aux jambes arquées, sec aux yeux clairs et rapides
qui me tendit la main comme une fleche bandée a I’arc d’un corps » : Paul Morand.



Celui-ci, a I'Automobile Club place de la Concorde ou dans sa cathédrale inchauffable de
I’'avenue Charles-Floquet, devait un jour se lancer dans un hymne au grand age : « La vieillesse,
vous savez, c’est la plus belle époque de la vie, la plus belle. Les grandes vacances. On n’a plus
de haine, on ne sécréte plus de toxines, on peut regarder les choses paisiblement. » Voila qui
apparait aussi piquant que mensonger en ce qui concerne l'auteur de L’Homme pressé,
impeccable styliste aux relents de grand cloaque octogénaire, ainsi qu’en témoignent sa
correspondance avec Jacques Chardonne et son Journal inutile, emplis de venin viscéral et de
répulsions recuites.

Jean-Noél Jeanneney, a 17 ans, participe a « Télé Match », premier jeu télévisé, animé par
Pierre Bellemare (© copie d'écran du site de I'Ina)

Jean-Noél Jeanneney, tel un Zelig des cing dernieres décennies du XX¢siecle, apparait dans
« Télé Match » interrogé par Pierre Bellemare au début de la télédiffusion francaise. Puis il
éprouve la fatuité coruscante d’Edgar Faure, constate ensuite I'animadversion qu’Alexis Léger
— Saint-John Perse en littérature — voue a de Gaulle, avant que d’assister a I'investiture de Ben
Bella en Algérie, ol M. Jeanneney pére a été dépéché comme premier ambassadeur apres
I'indépendance de 1962. L'auteur se retrouve subséquemment a Rome, au plus fort de Vatican
I, et plus tard au théatre de I'Odéon, au plus fort de Mai 68. Tout cela n'est qu'un résumé des
plus succincts.

L’acmé du récit nous transplante a la Boisserie. Le général de Gaulle s'y est métamorphosé en
Roi Lear de la V¢ République — apres avoir, en toute dignité jamais reproduite depuis, mis fin
a ses fonctions de chef de I'Etat une fois perdu le référendum d’avril 1969. Il y étouffe son
chagrin et y rédige ses Mémoires.

Quatre anciens ministres, ayant refusé d’aller a la soupe pompidolienne, y sont conviés a
déjeuner au fil des mois : Maurice Couve de Murville (la docilité classieuse et marmoréenne
faite homme), Pierre Messmer (qui rattrapera sa cure loin des ors en devenant premier
ministre de Georges Pompidou en 1972), André Malraux (qui hallucinera dans Les Chénes



qgu’on abat) et, le 30 décembre 1969, Jean-Marcel Jeanneney, accompagné de son épouse
ainsi que de leur fils ainé Jean-Noél — au prétexte de conduire la voiture automobile en ces
temps verglacés.
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La Boisserie, 30 décembre 1969. De gauche a droite : Jean-Marcel Jeanneney, Yvonne de
Gaulle, Charles de Gaulle, Jean-Noél Jeanneney (© capture d'écran du site du Seuil)

On découvre, a propos de la future entrée subodorée du Royaume-Uni dans le marché
commun, la violence du propos gaullien envers le successeur un rien parricide : « Pompidou,
de toute facon, il est complétement hors du coup. On ne peut pas résister si on n’a pas une
volonté. On est ratiboisé. Ils n’auront pas I'autorité nécessaire pour tenir, ils n‘auront méme
pas l'idée de I'avoir... »

Les journalistes en prennent pour leur grade, cloués par le maitre de céans « au plus bas degré
de toutes les activités de I'esprit. Il faut toujours qu’ils démolissent, il faut qu’ils dépiautent a
l'infini sans jamais rien proposer de constructif ».



Le plus instructif, inattendu, humble, émouvant méme, concerne le style du général — ces
guatre mots furent le titre d’un essai d’'une insolence exguise de Jean-Francgois Revel, en 1959.
Dix ans plus tard, la statue du Commandeur confie a Jean-Noél Jeanneney, dans sa thébaide
de la Champagne pouilleuse ou il sait le temps lui étre compté : « J'ai beaucoup de peine a
écrire, je souffre, je souffre, je sue sang et eau et puis je corrige, je rature et puis je donne a
taper et puis je recorrige encore et puis pour finir il y a les épreuves et, en fait, on n’est jamais
satisfait... Quand j’écris, je veux tout démontrer — il fait le geste de marteler lourdement un
clou invisible —, accumuler les arguments, alors les phrases sont beaucoup trop longues, il faut
toujours les rafistoler, les rabibocher. »

Ancien de Harvard

Par bien des télescopages — en particulier 'apparition de Kerenski (1881-1970) exilé a
Washington aprées avoir di céder le pouvoir a Lénine en novembre 1917 —, les mémoires de
Jean-Noél Jeanneney trouvent des jointures parfaites avec ceux d’lvan Nabokov, immense
éditeur du domaine dit étranger, né apatride en 1932 : « Ma mere, Natalia, qu’on appelait
Natacha, était née Schakhovskoy, une famille princiére issue de la dynastie Rurikovitch,
quoique moins fortunée que les Nabokov, issus de la noblesse terrienne. »

Ancien de Harvard, ayant épousé Claude Joxe, fille de Louis Joxe (ministre de Charles de
Gaulle) et sceur ainée de Pierre Joxe (ministre de Francois Mitterrand), Ilvan Nabokov, qui a
fait découvrir a la France des auteurs comme Toni Morrison, V.S. Naipaul, Nadine Gordimer,
Doris Lessing ou encore I'immense prosateur hongrois encore trop méconnu Péter Nadas, Ivan
Nabokov, mélé de pres a la publication des Versets sataniques de Salman Rushdie, prend le
tragique a la légere.
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rigolo, inattendu»

Jean-Claude Perrier

© Capture d'écran du site des éditions Les Escales

Tout finit par s’arranger grace a sa bonne étoile. Le 10 mai 1968, il revient avec son épouse
d’un diner dans le XVI® arrondissement. Voici qu’est bloqué I'accés a la rue Gay-Lussac, ou ils
habitent : « Nous sommes descendus de notre taxi. Je portais naturellement un costume trois-
piéces, j‘avais mon parapluie et la chaussée était entierement envahie de manifestants.
Heureusement, dans la masse de jeunes gens qui entassaient des pavés pour élever des
barricades, nous avons trouvé une de nos anciennes filles au pair, et elle nous a aidés a passer.
Sinon, nous n’aurions jamais pu rentrer chez nous. »



Son beau-pére, qui assure alors a Matignon l'intérim de Pompidou en visite en Afghanistan,
propose d’envoyer une voiture officielle tandis que les flammes lechent leur appartement du
premier étage...

Le cocasse est partout chez Ivan Nabokov, |a oU Jean-Noél Jeanneney fait la chasse a la
dérision. L’éditeur passe du coq a I’ane — devenu aveugle, il a confié a Philippe Aronson le soin
de recueillir et de coucher son récit sur le papier. Au contraire, |'historien annonce son plan,
travaille ses transitions, aligne les subjonctifs imparfaits comme a la parade (on pourrait
taquiner le producteur de « Concordance des temps » sur France Culture en le prenant en
défaut une couple de fois avec une subordonnée ne répercutant pas la marque du temps de
la principale). Toujours, il livre des informations s(ires et maintes fois vérifiées (nous avons
cependant, excité tel un chien de sanglier par le défi, décelé une erreur factuelle a propos
de Yasuhiro Nakasone, qui oncques fut ministre de I'intérieur au Japon, contrairement a une
assertion de la page 176).

Comment oses-tu contredire papa ?

Claude Nabokov née Joxe

La différence essentielle, chez Ivan Nabokov, consiste a faire fi de l'irréfragable loyauté
familiale que cultive Jean-Noél Jeanneney, méme si on sent celui-ci tiraillé entre les lignes
guand son peére s’en va déloger Pierre Mendés France a Grenoble, lors des élections
législatives dites « de la trouille » en 1968. L’éditeur, au contraire, envoie balader son daron,
le musicien Nicolas Nabokov, cousin de I’écrivain Vladimir, dans une scene sanguine et pleine
de vie. De méme qu’il ose, lors de I'opération désastreuse de Suez en 1956, répliquer que tout
cela échouera a son beau-pere Louis Joxe, alors secrétaire général du Quai d’Orsay et fier
d’annoncer la future prise du canal ; au point de se mettre a dos sa chére Claude : « Comment
oses-tu contredire papa ? »

La Vie, les gens & autres effets secondaires : souvenirs d'un distrait, d'lvan Nabokov, propose
des mémoires de chien dans un jeu de quilles, avec des moments d’attendrissement intenses
mais brefs — la mort de sa femme, en avril 2020, donne lieu a des lignes qui frappent au cceur.
Chez Jean-Noél Jeanneney, maitre cerveau sur son homme perché, une certaine sécheresse
émotionnelle vise a toujours clarifier 'analyse de ce qui lui fut offert de vivre et de considérer.
L'un et I'autre, avec chacun son style, sa sensibilité, sa personnalité, mais aussi son inscription
dans le domaine de la direction de I'esprit, I'ordre social et la classe dirigeante, illustrent en
définitive ce proverbe médiéval : « D’un bon arbre tombent de bons fruits. » Il nous faut le
citer ici en latin, puisque cette langue vénérable parséme les mémoires de Jean-Noél
Jeanneney — alors que I'anglais jaillit dans ceux d’lvan Nabokov : « Arbore de dulci dulcia poma
cadunt. »
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Le Rocher de Siisten. Mémoires, 1942-1982, de Jean-Noél Jeanneney (Seuil, 426 p., 25 €
— parution : 27 ao(t 2020).

La Vie, les gens & autres effets secondaires : souvenirs d'un distrait, d'lvan Nabokov avec
Philippe Aronson (Les Escales, 172 p., 19,90 € — parution : 7 janvier 2021).



